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印度原住民（Adivasis）總人數超過八千四百萬人，佔其全國總人口的百分之八，然而他們卻被視而不見；儘管印度高科技產業蓬勃發展，但是他們卻未從中獲益，而是做為農民、森林遊牧、移動勞工以努力奮鬥求生。在簡要回顧印度原住民的處境後，本文將探討一段致力於保存印度原住民語言、文化與歷史的努力。Dhol的意思是鼓，這是位在Gujarat的一個NGO團體-Bhasha所出版的一套「口述雜誌」的名稱。《Dhol》以十一種部落方言印製發行，內容取材自口語敘述，並在每個村落的團體聚會中大聲朗誦來傳佈。本文來自與出版者的訪談，文中除了將描述《Dhol》的歷史外，還包括這份刊物是如何準備與傳佈的。本文結論將分析此類口述雜誌對印度原住民人權的重要性與影響。
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《Dhol》是近來一份以十種原住民語言發行於西印度的雜誌，雜誌名採用鼓的印度字-Dhol，這個印度字是過去各村落都能共同溝通的字詞；由於多數的聽眾不識字，所以這份雜誌的設計是讓識字的社群成員大聲唸誦出來。也因此，這本雜誌被稱作「口述雜誌」。這種口述的本質並非僅指傳遞的方式，包括其中多數的內容就是蒐集自對Adivasis的口頭採訪、口述傳統，收集了個人敘述及那些未曾被書寫成文字的口述傳統。

《Dhol》背後的組織是位在Baroda的Bhasha研究中心，以及位在Tejgadh的印度原住民研究機構，而這兩個單位都在G.N.Devy的領導下成立於Gujarat。

Bhasha的目標是發現、發行並促進印度原住民部落的語言、文學和藝術資產；與現存的國家文藝學術機構及研究組織合作，鼓勵進一步具國際水準的研究和出版；為了保存(當地人對)部落的想像，設立正式教學的學術單位以促進部落語言、文學、藝術和文化的發展 (Devy 2001)

我與Dr.Devy的關係，始於兩年前，那時第一次和內人著手拍攝一部當地劇團的電影，這個劇團位在Bhasha積極培力的一個社區中。當時我有個和Dr.Devy一起參訪Tejgadh的機會，同時看了Dhol和它的子刊物 – Bhol(孩童為其目標讀者群)。今年初，再次回到Tejgadh，我有個機會坐下來與目前發行《Dhol》的部落學術單位的負責人–Manish Variyacha有個正式的訪談。

與Variyacha女士訪談的結果，針對語言教育的政策，附以對印度本土語言及原住民的簡要介紹，呈敘在這裡。印度的悠久歷史和巨大的異質性使得「原住民」和「母語」這樣的詞彙很難定義，但這麼做對那些自認是Adivasis的人來說，是政治努力上很重要的一部份。對於一個眾多人口相互依存數千年的國家來說，作為一個原住民的意涵為何？這樣的少數語言在世界上最大的民主社會裡佔有怎樣的地位？母語教育在當地原住民學校中扮演何種角色？探討這些問題能幫助我們更了解《Dhol》在印度脈絡中的重要性。在我的結論裡，我將《Dhol》在讀寫與口述的貢獻置於更廣泛的文學脈絡中。

誰是原住民？

根據2001年印度的人口普查，佔印度十億人口中8.2%的居民被列為「設籍部落」(India 2001)。全世界的原住民估計有3.7億人，印度官方承認的原住民人口超過8,400萬人，是全世界的1/5(UNFPA 2005)。這還不包括被除名與遊牧部落的6,000萬人 (DNTs)，根據普查，其中只有部分被列為「設籍部落」(Devy 2004: 5)。若加上印度被列為「設籍卡斯特」的2.5億達立特人(Dalits，以前稱為「賤民」)，在過去成功的向聯合國爭取原住民地位，並取得設籍部落支持的話，印度將成為真正的主宰 (Karlsson 2003: 408-09)。

這些驚人的數字立刻使這些詞彙遭到質疑。事實上「設籍部落」和「Adivasi」這兩個詞彙，必須置於印度國家形成的背景以及提倡原住民人權的全球性政治主張的發展來理解。達立特人領袖 – B. R. Ambedka是現代印度憲法的主要締造者之一。在他的指導下，印度發展出正向的特殊待遇，或者說是政府工作和教育招生的「保障名額」，這促使「設籍卡斯特」和「設籍部落」的創立。

印度憲法因而為那些在語言方面甚少使用個人自由與平等權的社會，建立社群權的語言。權利原本是憑藉著全體人民的，但是現在卻被視是國家的特殊利益。這樣的努力是為了減少授予普遍權利所承受的壓力，並鼓勵給予特定團體的特殊待遇。(Khilnani 1998: 36)

這造成了一個矛盾的局面，這些原住民群體在整合入印度之前，需要先識別他們的他者性 (Corbridge 2000: 68)。1951年，政府的一個委員會提出以下對於部落狀態的「累贅」定義：「部落起源、原始生活方式、居住偏遠及各方面普遍落後。」(Corbridge 2000: 69)

印度國內普遍主義論者和挑選享有特殊待遇族群主張者之間的緊張關係，在1980年代晚期當設籍部落開始要求聯合國認可其為「Adivasis」或是「原住民」時，始浮上檯面。

1987年，一個包含五個不同部落原住民代表的代表團，宣稱他們已到日內瓦表達他們與全世界原住民的一致與團結。他們挑戰了國家的地位，並表示自史前時代以來他們就是維持明顯特色的原住民，只是在過去「淪為殖民地的處境」，受到「主流群體的價值系統與制度」所支配。他們表示，對他們來說取得「集體自決權」是很重要的，如此也才能拿回「他們的土地與森林使用權」。(Karlsson 2003: 407)

藉由宣稱「Adivasi」或「原住民」，印度原住民將自己的本土意識論述置於全球人權論述中。這是一個政治性的動作(Karlsson 2003: 404)。的確，不像美洲和太平洋因為殖民力量而移動的移居者，印度的原住民和外來移居人口已經一起生活了幾千年；然而，如同居住在別處的原住民一樣，印度的原住民「較非原住民人群有較高的嬰孩死亡率、較低的預估壽命、更多的慢性病案例」(Rath 2006: 15)。這是除了文化、宗教之外，還有對這篇論文來說更重要的，語言差異使得他們和其他人群有所區隔。

有多少母語？

如果要確認印度有多少人應該被認定為「原住民」是很困難的話，那麼要確認這些人使用多少種語言也是同樣困難。自1881年起，全國人口普查蒐集了「母語」的數量，這些數字是驚人的：「在1961年和1971年回報的母語數量將近3,000種，在1981年大約是7,000種，1991年超過10,000種(India 2002a)。要謹記在心的是這些數字反應了「母語」這個詞的許多可能意義：

在人口普查中看似天真的問題，「你的母語是什麼？」可以被視為：(1)首度學會或是使用的語言(這有助於報導少數語言的保持)：(2)日常生活中經常使用的語言(這有助於報導主流語言同化少數語言的趨勢)：或(3)個人所知的所有語言(將主流語言使用者的人數最大化) (Khubchandani 2001: 8)。

政府在1991年的人口普查中「合理化」這份語言數量清單，以迎上1576年的「母語」數量清單，並進一步將之分類成114種「語言」 (India 2002a)。這些語言各自有至少10,000名使用者，自90年代以來，「印度報導指出有32種語言有一百萬人以上的使用者」(India et al. 2006)。其他的估算方式致使語言的數量更高。民族語言網(Ethnologue)列出了415種現存的語言，其中有50餘種具一百萬以上的使用人口(Summer Institute of Linguistics 2005)。

在這些語言中，只有22種被認可為官方語言，2003年又加入了4種語言，首次包含兩種部落語言(Bodo 和 Santhali) (Pattnaik 2005)。因此，由於有數種被廣泛使用的語言，卻因未經官方認可，仍處於「少數」地位。而且，因為印度內部語言的差異相當大，主流語言在未來也可能處於少數的地位(Pandharipande 2002: 215)。在區域層級還有超過40種具備本地優勢的語言(Khubchandani 2001: 15)。

藉由觀看印刷品和廣播媒體，我們可以獲得印度語言地景巨大複雜性的概觀：

在學校被當作教學科目的58種語言中，僅有47種被用作教學語言…這些是最常被用來書寫的語言。無論如何，印刷和出版使用87種語言…雖然上述的語言中有很多都使用相同或相似的字體，71種其他語言(未必出自上述87種語言清單)被無線電網路所使用…影片是使用13種已被認可的官方語言。(Singh 2001: 67)

這些如此可觀的數字，仍不能反映出印度主要的原住民語言，其中僅少數被使用於印刷品或廣播媒體，更少數被用作教學工具。

印度的許多語言可歸納進四大語系：印歐、德拉威、藏緬、南亞(India 2002a)。Adivasi語分布於這四類中。這89種在1981年的人口普查被列於使用人口超過10,000人的非官方語言，Khubchandandi將這些Adivasi語置於每一語系中，並註解多數語言為「設籍部落」的人口所使用：

(iv) 有14種語言屬於南亞語系，使用者佔了國家1.6%的人口：其中突出者為Santali(超過400萬使用人口)、Ho和Mundari(各有80萬)、Khasi(60萬)、Korku和Munda(各有40萬)。所有Austric語言皆為部落人口所使用。

(v) 印歐語系(印度-雅利安)的九種語言佔了大約人口的1%：Bhili(450萬的使用者)、Dogri(150萬)、Khandeshi(120萬)、Halabi(50萬)。

(vi) 德拉威語系的13種語言佔了大約人口的0.9%：Gondi(接近200萬使用人口)、Tulu(140萬)、Kurukh/Oraon(130萬)、Kui(50萬)。

(vii) 藏緬語系的52種語言(除了Manipuri)佔了大約人口的0.5%：其中特別突出的是：Bodo(900萬)、Tripuri(60萬)、以及Garo和Mizo(各40萬)。(Khubchandani 2001: 15)

多數的藏緬語言為東北(印度Adivasis人口最密集的區域)人口所使用。第89種語言是英語，被23.3萬人列為「母語」(Khubchandani 2001: 15)。

由於此多樣性，印度語言現狀的一個主要特徵就是高比例的多語主義與多字體性。Khubchandani表示儘管文盲的比例高(參見後文)，比起其餘的人口，Adivasis擁有更高比例的雙語人口。「據1961年的人口普查回報，約莫有30%~40%聲稱是雙語部落，而全國平均僅9.7%而已」(Khubchandani 2001: 26)。Adivasis人通常分為四個語言模式，使用本邦的主流語言、Hindi語(當不同於官方語言)、鄰邦的主流語言、以及其他區域的部落語言(Khubchandani 2001: 26)。

不幸的是，印度少數語言的使用者常自貶他們自己的語言資產。

他們對於語言的選擇是…決定於他們對「想像或嚮往的」身分認同的看法。在Maharashtra的Bhil和Gonds部落熱衷於提升經濟排名甚於維持其部落認同。當[Pandharipande]在Mumbai問一個Tulu(少數語言)的使用者(一個女傭)為什麼她不和她的孩子們說Tulu語，她說：「我希望她能到法學院就讀。我不希望她長大後當個女傭。她必須通曉英語和Marathi 語。」(Pandharipande 2002: 224)

研究指出，「在印度佔7.8%的部落人口中，只有4%說部落語言」，而這可能和「失去自己語言的半數印度部落人群」一樣多。

誰的讀寫能力？

即便印度已有相當豐厚的語言資產，但只有極少數的Adivasi語言被書寫下來，在學校有教的語言很少，而在任何階段的課程中更少被使用為教學語言。Ajit K. Mohanty這麼形容Adivasi語言的淒涼情形：

大部分的語言都沒有書寫系統，只有一部份語言最近才發展或採用字母系統。在缺乏書寫系統與忽視教育，以及各種形式的社會和政治歧視下，60%以上的部落母語被滅絕、瀕臨危險或奄奄一息。除了少數，所有現存的部落語言皆被邊緣化，它們的用途短縮至家庭及團體內的溝通領域。

儘管憲法保障，但其中僅3~4種語言作為小學授課語言，不到1%的Adivasi孩童在學校有機會使用自己的母語(Pattnaik 2005)。

印度學校的語文教育遵從三個語言準則，旨在達成「創造多語言公民以締造國家團結」，但這種多語言是在區域詞彙下可被理解，北部邦學習南部的德拉威語、南部邦學習印度語(Hindi) (LaDousa 2005: 461)。然而在實際的運作上，北方邦通常都是教Sanskrit語而非其他北方邦的區域語言(LaDousa 2005: 462)，僅提供其他區域語言很少的空間，更別說是教Adivasi的母語了。

加入這些問題的是讀寫能力。「2001年的印度人口普查顯示，部落人口識字者的比例是38.4%，對比於全國平均的60%以上」(Pattnaik 2005)。1991年的人口普查顯示，Adivasis女性識字者的比例為18.2%落後於國家平均的39.2% (Devy 2004: 13-14)。然而重要的是注意到這些統計數字區域差異的獨特性。如同Khubchandani所指出的：

整體東北地區的部落已經達到較高的識字階段：在14%和60%之間。在Mizoram，2/3的部落人口是識字的；在其他三個邦(Nagaland, Manipur, Meghalaya)，1/3以上的部落人口有識字能力。有人察覺到在該邦中部地帶，即Rajasthan、Madhya Pradesh、Uttar Pradesh、Bihar、Orissa和Andhra Pradesh，其部落的識字能力是成長緩慢的。(Khubchandani 2001: 36)

在前殖民時期，印度教育

的特色是由一個內在階序結構的語言技能來促進相互理解之鏈，從在地方言到次區域方言，從方言與語言的跨區域網絡到不同的「讀書人」風格。(Khubchandani 2001: 29)

1837年的報導指出印度擁有多達100,000所教導當地話的學校(Balagopalan 2003: 59)。但是處於Macaulay影響下的英國取消讓當地語言成為教學工具的模式，其爭論如下：

 (當地語言)既非文學也非科學資訊，此外，還很貧乏與粗魯，除非它們受到其他地區的滋養，否則將很難將任何有價值的著作翻譯作當地語言(Macaulay 1835)

因此，英文成為菁英教育的最佳工具，區域性的當地語教學總是被視為次佳選擇。這樣的情況持續至今(LaDousa 2005: 471)

說Adivasi語言的人於是發現自己處在語言階序的最下層，這也反應在教育實務上。有些學校可能會要求使用特定語言作為教學語言，但貧窮的農村和有限的師資培訓卻難以實行這些政策(Balagopalan 2003: 55)。

怪異的溝通模式在許多機構裡並不罕見，老師用一種語言與學童互動，上課又是另一種，課本用第三種語言編寫，而答案則用第四種語言。(Khubchandani 2001: 33)

這些語言障礙是由種族主義和種族歧視參雜導致的。Balagopalan描述一所在Madhya Pradesh的學校，非Adivasi的學生會「在Adivasi的學生從管井內喝完水之後，將其剛剛使用過的管井清洗乾淨。」(Balagopalan 2003: 57)由於這個原因Adivasi的孩子常常被認為不只是「中輟」，而是被「推出去」。

口述傳統

值得注意的是，這些低識字率僅能呈現Adivasis人缺少接受正式教育的機會。在Adivasi語言中有豐富的敘述傳統，這使得Adivasis人不需要上學就能習得口語能力。《Dhol》和它的上層機構 – Bhasha的主要任務之一，就是恢復這被忽視的傳統。

在Bhasha 的G.N.Devy寫了以下這段話：

我最近為自己找到了一本完全以Bhili語(Telav naa Mele)寫成的小說、一本以Goud Banjara語(Tanda)寫成的敘述式自傳、一部以Dangi語寫成的史詩(Satimaataa ni Katha)和幾齣以Bhantu語(Sansis語發音)構思的戲劇 (Devy 2006: 74)。

因為這些口述傳統並未被書寫成文字，也沒有在學校教授，上學對大部分的Adivasis人來說，意謂著必須進入一個與自身成長文化微小關聯的陌生文化中。Modanty形容這在Adivasi孩童身上付出的代價：

大部分的部落孩童被強迫參加完全沒有使用家鄉語言的學校系統。所以，這些孩子面臨到要和非母語的另一種語言打交道的額外任務。就我的觀察…在印度Orissa的Kondh部落中用Kui語言的孩子，在使用Oriya語[區域性的語言]的中等學校的前三年裡，幾乎學不到任何東西，僅在第四年他們才似乎了解課堂上在講什麼；屆時，對大部分的人來說已經來不及了。(Pattnaik 2005)

正是在當時這樣的脈絡中，我們必須了解《Dhol》和《Bhol》的重要性。它們開始創造字體和書寫文本的任務，這可以為老一輩的口語世界與就學孩童所面臨的生疏讀寫能力之間的鴻溝搭起橋樑。

書寫Dhol

Manish Variyacha是第一批在Tejgadh的Adivasi學院畢業的學生之一。身為Adivasi人，Manish於1997年取得教育學士學位，當時Dr.Devy建議她到學院工作與就讀。她在學院的微型信貸計劃裡工作了五年，並因她的工作於2005年獲獎。因此她最近才投入管理《Dhol》的工作，即使這個計畫大約在1997年她來到學院的同時就開始了。Manisha描述《Dhol》是如何創立的：

[於]1996或1997年[G.N. Devy]先生和Bhagwan Das先生及5到6名其他人士在Saputhara會面，在那裡他們針對即將滅絕且須以書寫形式來保存的部落語言進行討論…他們想出了一個點子，先釋出Dungiri語的Dhol，再來是Rathwi語的Dhol，然後是Kukana語的Dhol…我們稱它「Dhol」，因為dhol[鼓]在部落社區中廣為人知，藉由打鼓人們會聚集在一起，因為這象徵一個重要的事件。

儘管印度憲法給予少數語言保障和在學校學習少數語言的權利(見上文)，但只有少數的Adivasi語有文字，也因此這些語言沒有可用的教材。於是，在Adivasi學校的老師們用Gujarati的地方語言教學。根據Manisha的說法，學校是沒教Adivasi語的：

因為教學大綱是用Gujarati語編寫的，所以老師們就用Gujarati語教學，假設教學大綱指示必須用Rathawi來教學，那麼就會用Rathawi來教學。然而，事情應該不是這樣的。有一個Rathawa老師，部落的老師，但是他必須以Gujarati語教學。

完全是看學生學習與否。即使就學率在各村落間大不相同，Manisha描述這個典型的情況：

大約十年前，沒有人曾在部落學習，因為他們沒有上學的設備。家長們也不覺得該教育他們的子女。大概是這樣，在部落家庭裡，如果有四個孩子，那麼最年長的要去田裡幫忙，次長的就在家照顧其他的孩子。

Manisha所描述女孩的情況是很複雜的。她表示Adivasis人並不會選擇性的殺害女嬰 (一個不幸地普遍存在於北印度的現實)；但女孩仍很少去學校就讀。然而，Manisha說在她自己的Rathwa社區，女性是受教育的，這也是她為什麼可以上大學。她認為人口過剩和土地流失使得教育更能吸引許多家長們：

隨著世代傳承，每個家庭的土地面積日益減少。由於家庭財產在孩子之間分割或分配，每個人所分配到的都持續減少中。他們開始了解到剩下的土地只足夠建造房子，沒有額外能耕種的土地。

由於這些變化，Adivasis受教育的人口正在慢慢提升中。隨著這些人的思維，他們決定要將每個Adivasi語言以各地的文字寫下。所以Rathwi語是用學生在學校學的Gujarati字體來書寫。當被問到這是否會造成跨越各邦邊界的族群團體問題時，Manisha表示這是很罕見的，如同在許多邦內，不同群體間的語言差異是非常大的。

《Dhol》目前在Maharashtra各鄰邦以十種語言發行，七種是用Gujarati字體、三種是用Marathi字體書寫的。(兩種字體都與Hindi語所使用的Devnagari字體有關，但Gujarati沒有和Marathi語與Hindi語所使用的字體相連在同一水平線。) Bhasha最終的目標是《Dhol》能以「全部40種Gujarat的部落語言和25種Maharashtra的部落語言」來發行，並希望能激勵其他邦的類似計畫。在今年的這個過程中，他們計畫多聘請9名編輯來協助《Dhol》增加額外9種語言的發行，會成為目前發行語言量的兩倍。

早期的《Dhol》編輯們就像記者一樣，出去尋找合適的故事。然而現在村民們會自己提供故事。這些故事以當地的語言寫下，爾後譯成各邦的語言(Gujarati語或Marathi語)，然後再譯成Hindi語。Hindi語是必要的，因為這增進各邦間的協調(多數受過教育的人們會說Hindi話，但是很少人說其他地區語言)。每個編輯都負責一種語言，並將自己收集來的故事翻譯成當地語言與Hindi語，然後再將其他編輯收集的故事翻譯成自己所負責的語言。

Manisha藉由一個附近地區的例子來解釋《Dhol》的每個主題是如何分配的：

負責 Rathawi語的編輯(Subashaisyi先生)收集Rathawi的素材。他相當有名在[當地]..…從500份雜誌中，他拿了大概200份到附近的村落，分送給年輕人和識字的人，如果有出自那個村落的故事，[他]..會唸出來，這樣村民就會覺得他們之前說過的事已經被出版了。

聽到自己的故事以這種方式被出版的影響是十分深遠。Manisha詳述一個人的歌曲被抄錄在雜誌上的故事。他開心到要手裡拿著雜誌並對自己哼著歌才入睡。

《Dhol》也產生政治上的影響。雖然《Dhol》並未用來鼓吹特定的政治議題，但它用來教育Adivasis人關心那些會影響到自己的法律與政策，例如森林所有權法規的變動。藉由村落與社群之間的溝通而增加的認同感，《Dhol》提供村民必要的資訊去計畫、協同抵抗政府對他們土地的入侵。

這在Panchmahal的許多村落都有發生。明明是部落的土地，但森林部門總想要挖掘[那裡]。所以[Adivasis人]睡在那片土地上並告訴森林部門「如果你們想要可以穿過我們，但是我們不會離開。」

最後，除了Dhol，Bhasha也發行了讓孩童們看的Bhol。Bhol有明確的教育基調，不僅關於Adivasi文化和傳統，也有關現代科技和印度。它有鮮亮的插畫，甚至包括孩子們能掛在牆上的摺頁圖片。不像《Dhol》，《Bhol》是一本具不同背景的編輯們協同努力所完成的刊物。

結論

80年代和90年代的「新讀寫研究」使我們對讀寫的思考改觀(cf. Street 1984)。括其重點，F. Niyi Akinnaso強調了這個事實：

讀寫的概念和功能常常都是使用者所形成的，用以回應特定的社會與文化需求，而不需要那些傳授技術者、外力，甚至使用者的讀寫本能(Akinnaso 1996: 65)。 

寫同樣主題的James Gee突顯了圍繞於(使用者)讀寫的社會文化實務的事實：

 (社會文化實務)總是具有內在、承載價值，但通常是差異的，以及隱含著什麼是「可接受的」身分認同、行動和認識世界的方式。在這個意義上，社會文化實務是強烈的「政治化」。

這些概念已經被《Dhol》的編輯們內化了，積極創造一種反映出使用者需求與價值觀的新讀寫型態。毫無疑問，這樣的行動很政治性。

《Dhol》作為口述和書寫的混合類型，類似於早期被Akinnaso (1996) 和Camitta (1993)稱之為「白話識字」研究的文本；然而《Dhol》不同於白話識字文本的有機萌發形式，而是由社區領袖所計劃與組織的刊物。從這個意義上來說，在Bhasha工作的這些受過教育的印度原住民很像Gramsci獄中札記所描述的「有機知識份子」 (Salamini 2002: 70)。Peter Ives強調在Gramsci對這些議題的思維裡語言的重要性：

有機知識份子不僅有機於自身所屬的社區，也「有機於」她要組織的功能概念，還包括組織語言。這同樣也是「傳統知識份子」的事實，不同點在於要組織的是什麼以及是為了什麼目的。一個傳統的知識份子僅是淨化與調整已經創造世界性組織的主流階級。相形之下，一個有機知識份子必須更徹底的組織處於混亂狀態中的階級。

不像傳教士和國家，藉由將文本(聖經、學校教科書等等) 翻譯成傳統語言以促進識字率的悠久傳統，《Dhol》的編輯們都是當地社區內受過教育的一份子，將自己社區內的口述語言作為工作的起點。對《Dhol》來說並不需要設定政治議題來達成目標，因為《Dhol》所完成的歷程能夠提供印度原住民口述傳統的合法地位，同時也建立那些能讀也能說的印度原住民的「想像共同體」(Anderson 1991)。
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